Historia de la familia Garetto en Chile

Introduccion: El Origen, el Destino Unico y el Enigma de la
Cordillera

Para comprender la verdadera magnitud de la historia de la familia Garetto en Chile, el relato
debe retroceder en el tiempo hasta detenerse en el hombre que, con un solo paso al vacio, sembr6
la primera semilla en una tierra completamente desconocida: Martino Garetto Nocenza. Su
historia no es solo la crénica de una migracidn; es el relato de un destino forjado a fuerza de pura
voluntad y una singularidad estadistica casi providencial.

Entre los afios 1850 y 1900, el éxodo piamontés barrid los valles del norte de Italia. El puerto de
Buenos Aires vio desembarcar a oleadas interminables de inmigrantes; entre ellos, la historia
registra que mas de cien hombres y mujeres de apellido Garetto llegaron a las llanuras
argentinas, diluyendo su linaje en la inmensidad de la pampa y siguiendo el camino seguro y
masivo que dictaba la época. Cien nombres que buscaron la comodidad de lo conocido a orillas
del Atlantico.

Pero el destino de este ramal de la historia exigia algo distinto. Mientras la inmensidad argentina
absorbia los apellidos de sus compatriotas, hacia Chile se dirigia un solo Garetto. Solo uno.

Las brumas del tiempo alin custodian un enigma fascinante sobre su ruta exacta. La
historiografia familiar no ha determinado con total certeza si Martino formé parte inicial de
aquella masiva migracion italiana que desembarc6 en Argentina para luego emprender la travesia
hacia el oeste, o si abord6 un navio que rodeé el continente para arrojar sus anclas directamente
en el agitado puerto de Valparaiso. Sin embargo, los indicios histéricos y sus primeros pasos
documentados en Valparaiso abren la puerta a la hipotesis més potente y l6gica: Martino debid
pisar suelo argentino primero y, desde alli, decidi6 cruzar la imponente muralla de los Andes.

Aquel movimiento es el que reviste a su figura de un aura verdaderamente épica. Resulta
estremecedor pensar qué pudo empujar a un hombre solitario a abandonar la seguridad de la
bullente comunidad piamontense en Argentina para arriesgarse a cruzar la cordillera de los Andes
a finales del siglo XIX; una travesia que en aquella época era una empresa sumamente peligrosa,
un territorio hostil de hielos eternos, abismos y vientos implacables que cobraban la vida de los
viajeros mds experimentados. Martino debié seguir una llamada poderosa. Quizds el consejo
urgente de un conocido, una intuicién mistica o una promesa oculta en el fin del mapa. Tuvo que
haber tenido una razon extraordinariamente poderosa para elegir el camino més dificil y
adentrarse en aquella geografia indémita.

Martino Garetto Nocenza le dio la espalda a la multitud, desafi los picos de la cordillera en
absoluta soledad y descendi6 hacia el valle central cargando con la responsabilidad invisible de
fundar una estirpe nueva en el tltimo rincén del mundo. Si €l hubiera fallado en las alturas o si el



desanimo lo hubiera hecho claudicar, el apellido jamas habria existido en esta larga franja de
tierra. Por eso, su viaje no fue una simple busqueda de horizontes; fue un acto de audacia
fundacional, el nacimiento de una dinastia que comenz6 con un Unico hombre decidido y que
hoy se extiende como un drbol imponente en la historia de Chile.

I. Las Raices y el Barro

Mucho antes de que el apellido Garetto comenzara a resonar con fuerza al otro lado del mundo,
en el fin del continente americano, Martino era, simplemente, un hijo de la tierra.

Naci6 en Revigliasco d’Asti, un pequefio poblado incrustado en el corazén del Piamonte
italiano. En aquellos afos, el mundo alli se reducia a un pufiado de casas de piedra custodiadas
por una iglesia antigua. No existian los nimeros en las calles ni la prisa de las grandes ciudades;
el tiempo se media en cosechas y el espacio se dividia entre dos estirpes que compartian la
misma sangre y los mismos surcos: los Garetto y los Nocenza. El arraigo era tal que las huellas
de esa herencia permanecerian intactas a través de los siglos. Incluso cien afios mds tarde,
cuando el tiempo ya habia transformado el mundo, los viajeros que recorrian esas mismas calles
en 1992 atn podian ver las placas de bronce clavadas en las viejas puertas de madera: Martino
Garetto Nocenza, Aldo Nocenza Garetto... combinaciones de nombres que no identificaban una
direccidn postal, sino el territorio de un patriarca.

Alli, entre vifiedos infinitos y estaciones marcadas por el rigor del invierno piamontés, crecid
Martino. Hered6 de sus padres las manos curtidas y el oficio de la agricultura, aprendiendo a
escuchar la tierra. Sin embargo, el suelo de sus ancestros, desgastado por los afios y las crisis, ya
no guardaba suficiente futuro para el tamano de sus suefos. La tierra que lo alimentaba
comenzaba a sentirse como una jaula de oro.



El Punto de Quiebre: La Llamada a la Aventura

A fines del siglo XIX, Europa se convirtié en un motor que empujaba a sus hijos hacia horizontes
inciertos. Las tabernas y las plazas se llenaban de susurros sobre el Nuevo Mundo, y el éxodo
masivo comenzé. La inmensa mayoria de los piamonteses miraba hacia el Atldntico, buscando el
camino trazado y seguro que conducia a las llanuras de Argentina.

Pero el héroe de esta historia no buscaba el camino facil.

I1. El Umbral de la Aventura: De Génova al Fin del Mundo

El motor de la decision ya estaba en marcha. El puerto mds cercano a Revigliasco era Génova,
una monumental puerta de piedra y mar de donde zarpaban, cada cierto tiempo, los colosos de
hierro con destino al Nuevo Mundo. Las tabernas y muelles genoveses
eran un hervidero de lenguas, equipajes amarrados con sogas y hombres
que arrastraban la incertidumbre en la mirada. Alli, entre el humo de las
chimeneas de los barcos y el olor a salitre, Martino escuchaba a los
viajeros que regresaban o que traian cartas. Entre los murmullos de los
recién llegados al pueblo, comenzé a resonar una geografia indomita,
una franja de tierra protegida por una cordillera colosal. Chile. Esa
palabra encendi6 una chispa definitiva en su mente.

Guiado por una mezcla inquebrantable de intuicién y coraje, Martino
tomo6 una decision que quebraria el destino familiar para siempre. Le
dio la espalda a la ruta evidente y masiva de la pampa argentina. En su
lugar, armé un equipaje ligero, despidié el paisaje de cepas de
Revigliasco y se embarcé rumbo a lo desconocido. Cruzé el océano
Atlantico, desafié las tormentas del sur o los pasos cordilleranos, sosteniendo una sola certeza en
el pecho: su destino aguardaba en Chile.

Mientras la inmensa mayoria de los piamonteses compartia historias de una Argentina prospera,
colosal y rebosante de riquezas faciles a orillas del Atldntico, Martino prefirié escuchar los
silencios del mapa. La razén que lo empujé a desafiar la temible muralla de la cordillera no nacié
de una corriente migratoria segura, sino del mas fragil de los hilos: una conversacion fortuita,
casi un secreto soplado al viento. En algiin rincén del camino, Martino escuché a una persona
hablar de un pais lejano, atrincherado detrds de los hielos eternos, y de una familia de origen
italiano establecida en su capital: los Maldini.

No era un nombre que se repitiera como un faro masivo entre los piamonteses, ni una ruta
recomendada por los manuales del viajero. Era apenas un rumor difuso que aseguraba que
aquellos hombres acogian a los recién llegados en Santiago y les ensefiaban un oficio respetable.
En un acto de audacia ciega, Martino decidi6 darle la espalda a la certeza del milagro argentino
en el que todos creian y apost6 la vida entera a ese tinico rumor. Mientras sus compatriotas
buscaban la comodidad de lo masivo y lo seguro en las ricas pampas, Martino prefirié adentrarse



en lo peligroso, cruzar el abismo andino y apostar por un destino completamente distinto, guiado
Unicamente por la fe en una historia escuchada a medias y su propia voluntad de hierro.

Martino lleg6 a Santiago con poco mas que su fuerza de voluntad y el acento de su tierra natal.
Pero en el taller de los Maldini encontré algo decisivo: aprendizaje, disciplina y propdsito. Bajo
la estricta guia de sus compatriotas, el joven piemontés dejo atrds para siempre la vida del campo
y las estaciones agricolas para convertirse en un creador.

Aprendié el noble y meticuloso arte del grabado, formandose como maestri incisore. Fue una
transformacion alquimica: sus manos, endurecidas por el barro y la azada en Revigliasco,
adquirieron la precision quirurgica del trazo, la paciencia infinita del detalle y el rigor de un
oficio que no admitia el menor error. Martino ya no dependia del clima ni de las cosechas; ahora
dominaba el metal, la madera y los 4cidos. No llegd a Chile a repetir su pasado; se transformé en
un artesano de la precision.

Con los afios, su talento y su impecable ética de trabajo lo llevaron a ocupar el lugar de maxima
confianza: se convirtié en el jefe del taller de grabados de la prestigiosa Casa Maldini. Pero
cuando la vida parecia haber encontrado una comoda estabilidad en la capital, el destino —que
rara vez es lineal — aguardaba detrds de una puerta inesperada.

Ocurri6 durante un fin de semana. Lejos del ruido de los 4cidos, las prensas y el metal del taller,
Martino asistio a una reunion social en Santiago. Fue alli, entre las conversaciones y el ambiente
distendido de un dia de descanso, donde sus ojos se cruzaron con los de Adelaida Céspedes.
Ella era una joven oriunda de Curicé, cuya presencia iluminé el lugar y generé en el piamontés
un impacto inmediato y profundo.

No fue un simple encuentro fortuito; fue una revelaciéon. Adelaida no solo encendié en él el
amor, sino que se transformd en una nueva y poderosa fuente de inspiracion. Es asombroso
observar como, en la vida de un hombre dotado de vision, las piezas del destino van encajando
con una precision casi mistica: el arte del grabado le habia dado un propdsito a sus manos, pero
el encuentro con esta mujer le dio un nuevo propdsito a su existencia.

Inspirado por este sentimiento indomable, Martino tomé una decision audaz que desconcertd a su
entorno. Renunci6 a la Casa Maldini, dandole la espalda a la seguridad econémica, al cargo de
jefatura que tanto le habia costado alcanzar y al refugio de la comunidad italiana en Santiago.
Decidi6 dejarlo todo por amor y seguir los pasos de aquella joven curicana hacia su tierra natal.

Eligié la incertidumbre. Eligi6 la independencia. Y, sobre todo, eligié seguir el dictado de su
corazon.



I1I1. El Ancla de Curicé y el Nacimiento de un Legado

Martino lleg6 asi a la provincia, a la pujante ciudad de Curicé. Alli, bajo el cielo del valle
central, consolid6 ese amor que se convertiria en el ancla definitiva de su vida en Chile.

Junto a Adelaida no solo construyé un hogar, sino una dinastia familiar que creceria con una
fuerza extraordinaria: trece hijos, trece nuevas ramas de un arbol
que recién comenzaba a extenderse y que sellaba el arraigo de su
apellido en este lado del mundo. En medio de ese nucleo vibrante,
entre el bullicio de los nifios y el esfuerzo diario, Martin ech6
raices definitivas.

Para sostener a su creciente familia, abrié un taller dedicado
inicialmente a los delicados trabajos en vidrio, marcos y espejos.
Reconstruyé su vida pieza a pieza, tal como lo anunciaba con
orgullo en sus avisos comerciales en las pdginas del diario La
Prensa de Curicé. Era un trabajo honesto, preciso y digno... pero
el destino tenia preparado un giro mayor. Aquello era apenas el
preludio.

Entre vidrios cortados a la medida, el brillo de los espejos y la
madera de los marcos, Martino comenz0 a reconstruir su vida
pieza a pieza, tal como lo anunciaba con orgullo en sus avisos
comerciales en las pédginas del diario La Prensa de Curicé. Era un trabajo honesto, preciso y
digno... un refugio seguro para la numerosa familia que crecia a su alrededor. Pero en la
mitologia de un hombre destinado a abrir caminos, la comodidad es solo la antesala de una nueva
revelacion. Aquel taller de vidrios no era el destino final; era apenas el terreno de preparacion.

La Revelacion: El Oficio Transformado

La chispa del héroe suele encenderse en la aparente monotonia del trabajo
cotidiano. No pasé mucho tiempo —apenas unos meses, quizds un par de
aflos— antes de que el universo de Martino diera un vuelco definitivo.
Ocurri6 alli mismo, entre el ruido de las herramientas y esas superficies
pulidas que reflejaban no solo las imagenes del taller, sino también el largo
e improbable recorrido de su propia vida.

En ese entorno fisico de luces y reflejos, surgié la gran idea. No se sabe
con certeza si fue una intuicion mistica nacida de su profunda experiencia
con los 4cidos y el grabado, o si fue una chispa transmitida por alguna voz
externa que supo escuchar a tiempo; pero Martino comprendid algo
fundamental que otros habrian pasado por alto: el arte que dominaba en sus ~ * S :
manos —la precisién del grabado fino— no tenia por qué limitarse a las  \jagestri incisore
bellas artes o a la decoracion de palacios. Podia transformarse en una

herramienta viva para el comercio, la identidad y la burocracia de una joven

nacion que despertaba al nuevo siglo.




El oficio podia multiplicarse. Podia dejar una marca imborrable.

Asi, en la quietud de la provincia curicana y casi en absoluto silencio, como quien custodia un
secreto de estado, nacieron los primeros ejemplares. Al principio se concibieron como una
prueba timida, un ensayo del futuro realizado en las sombras de la noche tras las largas jornadas
laborales. Pero lo que comenzé como una mera exploracion artesanal pronto se transformé en
una certeza de fuego. Martino entendié que no estaba ante un simple producto de escritorio, sino
ante una oportunidad unica en la vida: el nacimiento de algo completamente propio.

IV. El Umbral de 1900: La Palabra que Hizo Historia

El cambio de siglo no fue solo un giro en el calendario; para Martino Garetto fue el cruce de su
propio y gran umbral. Al llegar el afio 1900, provisto de un capital modesto que apenas cubria las
herramientas y materiales mds basicos, pero armado con una determinacién inquebrantable que
suplia cualquier carencia material, decidié que era momento de lanzar formalmente su vision al
comercio de la capital.

Fue en las calles de Santiago donde comenz6 a gestarse una de las transformaciones culturales
mds curiosas e identitarias de nuestra historia. Al salir a ofrecer sus productos de puerta en
puerta, Martino intentaba comunicarse utilizando ese lenguaje hibrido y entrafiable propio de los
primeros afios de migracion: una mezcla viva de piamontés, italiano y espafiol. Con orgullo
orfebre, €1 hablaba con entusiasmo de sus creaciones y ofrecia verbalmente lo que en su lengua
materna llamaba "Timbri di gomma".

Sin embargo, en el Chile de principios de siglo, donde la palabra "timbri" no formaba parte del
idioma local ni del vocabulario hispanohablante, la gente que lo escuchaba comenz6 a interpretar
el sonido a su propia manera. En sus oidos, aquel acento extranjero que pronunciaba con fuerza
la palabra timbri sonaba extrafiamente cercano a la palabra castellana "timbre" —que hasta ese
momento solo se utilizaba en el pais para hacer referencia a las campanas, los llamadores de las
puertas o las cualidades del sonido—. Los santiaguinos, fascinados por la novedad del invento y
la persistencia del piamontés, comenzaron a asociar ese sonido con el sello de caucho entintado
que el italiano les ponia sobre el meson.

Sin siquiera sospecharlo, en ese acto cotidiano de vender y hacerse entender, el inmigrante estaba
esculpiendo de forma permanente la identidad lingiiistica de su nueva patria. Mientras el resto
del continente hispanohablante continuaria llamando a este objeto "sello de goma", en Chile,
debido al impacto, la omnipresencia y la calidad de su trabajo, el articulo adopt6 para siempre el
nombre nacido de aquel equivoco idiomadtico.

A partir de ese hito callejero, y por todas las generaciones venideras, los chilenos llamarian
"timbres" a las marcas de tinta que validan sus documentos, sus leyes y sus decisiones mds
importantes. Martino Garetto no solo habia fundado una empresa préspera en el fin del mundo; a
través de su propia voz, habia transformado el habla de todo un pais.



La Conquista de la Capital y el Elixir del Legado

Pero el verdadero viaje del héroe exige una ultima gran campafia: la conquista del centro
neuralgico del pafs. Con la fuerza de sus trece hijos operando como un motor absoluto de
inspiracion, y la maestria del grabado como su espada, Martino comprendié que Curicé se habia
vuelto pequeia para el tamafio de su proyecto. Dejo atrés el tranquilo y seguro primer capitulo
provinciano y avanzé decididamente hacia el bullicio de Santiago.

Alli, en la emblemadtica y vibrante calle Agustinas, abri6 las puertas de su propio taller. Aquel
pequeiio local en el centro de la capital no era un simple punto de venta o un mostrador de
comercio; era la materializacion fisica de una odisea. Era el monumento a una visién que habia
cruzado las aguas del Atlantico desde Génova, que habia transformado las manos toscas de un
agricultor en las de un artista de la simetria, y que habia tenido el valor de reinventarse en los
momentos mas oscuros.

Un socio

Porque al mirar el mapa completo de este recorrido —
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Al cerrar aquel capitulo en la calle Agustinas, aquel hijo de agricultores que un dia miré el
horizonte sin un centavo en los bolsillos, no solo habia cambiado su propia historia. Hab{a traido
consigo un elixir: un nombre, una empresa y una tradicion viva. Habia iniciado, sin saberlo, un
legado incombustible que cruzaria las paginas del tiempo, grabado a fuego en la memoria de las
generaciones futuras.

Aquella vitrina en el centro de Santiago no era solo un negocio exitoso; era la materializacién
fisica de una odisea. Era la consagracion de una visidon que habia cruzado las aguas del Atlantico
desde Génova y que habia sabido reinventarse en el momento justo.

El Triunfo en el Atlantico: La Consagracion de un Maestro

Antes de que las luces de su vida comenzaran a atenuarse, el destino le reservd a Martino su
momento de mayor gloria internacional, un hito que coronaria su carrera de manera
cinematografica. Afios después de consolidar su taller, cruzé la cordillera —aquella misma que
un dia desafi6 como un inmigrante anénimo— para asistir a la Gran Feria de Papeleria y
Escritorio en Buenos Aires, el epicentro comercial de la region.



Martino no iba como un asistente mas; iba a exhibir el fruto de su genio. Presentd sus
colecciones de timbres de goma hechos rigurosamente a mano, piezas Unicas que eran, en
realidad, verdaderas obras de arte de la micro-escultura y el grabado. En los salones de la gran
exposicion de Buenos Aires, el piamontés de Chile se midi6 cara a cara no solo con los
consolidados talleres locales argentinos, sino con una competitiva oleada de artesanos e
inmigrantes de su mismo origen europeo.

El veredicto fue inapelable: el jurado internacional quedd deslumbrado por la perfeccion
cromdtica, la simetria y la fineza de sus trazos, otorgdndole uno de los maximos galardones de
la feria al mejor trabajo artesanal.

La noticia de este triunfo cruzo la cordillera de vuelta inmediatamente. En su querida provincia,
las paginas del diario La Prensa de Curicé publicaron con orgullo el logro de aquel vecino
ilustre que habia llevado el nombre de la zona a lo mds alto del continente. Martino habia
alcanzado la cuspide de su arte. Habia demostrado que aquel oficio aprendido por amor y
necesidad estaba a la altura de los mejores del mundo.

V. El Invierno de 1919: LLa Caida del Patriarca

Sin embargo, las cumbres mds altas suelen preceder a los valles mds profundos. A los pocos afios
de aquel glorioso triunfo en Buenos Aires, cuando la obra en la calle Agustinas consolidaba su
lugar y el nombre de la familia se volvia sinébnimo de prestigio inquebrantable, el destino asesto
el golpe mas duro e impensado.

En el afio 1919, una implacable enfermedad tocé a la puerta de Martino Garetto. El hombre que
habfa desafiado el océano, que habia vencido la incertidumbre de la distancia y que habia
moldeado los metales y la goma con la delicadeza de un cirujano, tuvo que librar su batalla mas
silenciosa.

Luché con el mismo caricter indomable que guié cada paso de su vida, pero aquel afo, el gran
maestro grabador de Revigliasco d'Asti cerrd sus ojos para siempre. Su partida dejé un silencio
profundo en el taller de la capital y un vacio inconmensurable en el hogar que con tanto amor
habia edificado junto a su inseparable Adelaida.

Martino se marchaba, pero su obra quedaba blindada en el tiempo. Alrededor de su memoria,
como las trece columnas vivas de un templo que recién comenzaba a alzarse, quedaba su mas
grande creacion: su esposa Adelaida y sus trece hijos.

Trece nombres que, a partir de ese instante de dolor, tendrian la sagrada mision de custodiar el
fuego del apellido y llevar el negocio hacia el futuro: Martin, Isabel, Elena, Gudelia, Gilberto,
Humberto, Guillermina, Adan, José Luis, Ana, Andrés y Leonardo.



El patriarca habia caido tras tocar la gloria, pero las trece ramas de su arbol ya habian echado
raices definitivas en el suelo chileno. La odisea del inmigrante llegaba a su fin, pero la leyenda de
la dinastia Garetto apenas comenzaba a escribirse.

Segunda Parte: El Heredero del Fuego

I. El Despertar de una Determinacion

La grandeza de un legado no se mide en los momentos de calma, sino en la capacidad de sus
herederos para mantener encendida la llama en mitad de la tormenta. Tras el doloroso invierno de
1919, el taller de la calle Agustinas quedé sumido en un respetuoso silencio. Con la partida del
gran patriarca Martino, el destino no dio tregua; exigié que uno de sus hijos diera un paso al
frente para proteger a la numerosa familia y custodiar el oficio que habia cambiado el lenguaje de
Chile.

Fue entonces, en los albores de 1920, cuando emergié la figura de Don Humberto Garetto
Céspedes. Aunque era apenas un joven que se asomaba a la vida, la necesidad transformé su
juventud en una madurez templada a fuego. No hubo espacio para el lamento. Con una
determinacion silenciosa pero inquebrantable, Humberto cargé sobre sus hombros el peso del
apellido y comenzé a forjar su propio camino con una dualidad admirable: de dia, recorria las
calles adoquinadas de Santiago ofreciendo y vendiendo los productos; de noche, bajo la tenue luz
del esfuerzo solitario, creaba los timbres con sus propias manos. El joven se habia convertido en
el guardidn del fuego familiar.

II. La Alquimia de la Innovacion: El Nacimiento de la
"Gomita"

Humberto jugaba con ventaja: llevaba el oficio grabado en la sangre. Desde nifio, en Curicd, su
padre Martino le habia transmitido el arte sagrado del maestri incisore, una disciplina rigurosa
donde cada matriz se tallaba a pulso, milimetro a milimetro, con una precision casi ritual. Pero el
joven heredero poseia la cualidad mds pura del héroe: la vision de futuro. Entendi6 muy pronto
que aquel conocimiento ancestral, aunque infinitamente valioso, no seria suficiente para construir
el imperio que imaginaba en un Chile que se modernizaba a pasos agigantados.

Donde otros habrian seguido ciegamente la tradicion por respeto al pasado, Humberto eligio
transformarla para asegurar su supervivencia.

En una época en que pocos se atrevian a romper los moldes establecidos, fij6 su mirada en una
técnica revolucionaria que recién comenzaba a tomar fuerza en la vanguardia industrial de Italia:



la tipografia de imprenta aplicada al caucho. Abandon¢ el tallado lento y artesanal del metal
para dar paso a un sistema que cambiaria las reglas del juego.

Letra a letra, con una paciencia de orfebre, componia los textos en plomo como si fueran paginas
de un libro destinadas a perdurar. Una vez fijada la composicion tipografica, hacia nacer de ella
un perfecto molde en yeso. El climax del proceso llegaba con la fundicién: aplicando caucho
crudo bajo calor y presion sobre ese molde, emergia finalmente la ‘“gomita’ del timbre. El
resultado era perfecto: una impronta nitida, impecable, reproducible y lista para multiplicarse al
infinito.

Este giro no fue simplemente una mejora técnica; fue el cruce de su propio umbral. Don
Humberto dejo de ser un artesano limitado por las horas del reloj para transformarse en un
estratega capaz de escalar su propia produccién. El volumen crecié de golpe, los pedidos de los
bancos y comercios inundaron el taller, y el nombre de Humberto Garetto comenzd a circular
con una fuerza arrolladora en el mundo empresarial de la capital.

I11. El Circulo de la Gratitud: Devolver la Mano

El éxito no tardd en desbordar incluso su incansable capacidad de trabajo. Fiel a la estirpe de los
Garetto, Humberto entendié que un verdadero lider no camina solo; construye un ejército. Dio
entonces el siguiente paso 16gico en su epopeya: formar equipo. Convoc6 a maestros tipografos
de la capital, hombres del mismo temple y rigor moral, para sostener el ritmo de una demanda
que no dejaba de expandirse. Lo que comenzé en una mesa solitaria era ya una obra en plena
expansion.

Fue en ese instante de madurez cuando la historia cerré un circulo perfecto de justicia y gratitud.

Humberto recordaba perfectamente la leyenda de su padre, aquel joven agricultor piamontés que
habia llegado al puerto de Santiago con los bolsillos vacios y que habia sido acogido por la
generosidad de la familia Maldini, quienes le dieron un
oficio y un propdsito. Con el poder que ahora le otorgaba
su propia empresa, Humberto decidié replicar ese sagrado
acto de humanidad.

Entre los hombres que golpeaban las puertas de su taller
no solo habia trabajadores locales en busca de sustento,
sino también inmigrantes italianos recién bajados del
barco; hombres que arrastraban la misma mirada de
incertidumbre y esperanza que su padre Martino habia
tenido décadas atrds. Humberto no les dio un simple empleo. Les dio un hogar, les transmitio
los secretos de la tipografia y les abrié un camino en el Nuevo Mundo.




No era beneficencia; era un pacto de honor con el pasado. Era devolver la mano a la vida. Era
honrar, con actos vivos, la memoria del fundador.

IV. La Columna y la Mesa: El Encuentro con Maria Lucero

Ninguna de estas conquistas industriales y humanas habria sido posible sin la apariciéon de una
fuerza igual de decisiva, una aliada inquebrantable que operaba desde la solidez del hogar. En
1925, el viaje de Humberto encontré su complemento perfecto. No solo tomé esposa; encontrd a
su compaiiera de mil batallas: Maria Lucero.

Con la llegada de Maria, el universo de los Garetto adquiri una nueva dimensién. Ella no fue un
apoyo secundario a la sombra del empresario; fue la columna vertebral del proyecto. Duefia de
un caracter firme —como solia recordar el nonno con profundo respeto— y de una voluntad
indomable, trabajé codo a codo junto a Humberto, sosteniendo el espiritu del negocio en los
momentos de incertidumbre.

Mientras el taller rugia con el metal y el caucho, Maria construia desde el hogar. Criadora de una
numerosa y vigorosa familia, administradora implacable del dia a dia y trabajadora incansable,
representaba esa fortaleza silenciosa que no necesita proclamarse porque se demuestra en los
hechos.

Y era en su cocina, especialmente cuando promediaba el fin de semana, donde ocurria la magia
mds profunda. Cada domingo, el tiempo parecia detenerse en el hogar de los Garetto. Con un
ritualismo sagrado, Maria se disponia a amasar su famosa pasta artesanal, una preparacion larga
y fina a la que ella, de manera invariable, llamaba "tallarin" .

Aquel nombre encerraba un enigma cultural fascinante.
Con los afios, muchos inmigrantes italianos instalados
en Chile solian sonreir con condescendencia al escuchar
la palabra, argumentando que la pasta larga jamds debia
llamarse asi, que "tallarin" era un simple chilenismo o
un error local. Lo que aquellos criticos ignoraban era el
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profundo origen geografico de la palabra. En el corazén [ AL
del Piamonte —la tierra ancestral de la familia— existe

desde hace siglos una variedad de pasta larga, delgada y
noble, elaborada con paciencia y ricas yemas, cuyo
nombre legitimo en dialecto piamontés es Tajarin.

Humberto y Maria pasaron largos periodos en el norte de Italia, compartiendo y estrechando
lazos con sus primos en esas tierras. Fue en esos viajes de regreso a la raiz donde Maria se
sumergio en los secretos de las cocinas piamontesas, aprendiendo de primera mano a
confeccionar los diversos tipos de pastas locales. Por eso, es casi una certeza histérica que el
nombre que ella usaba cada domingo en Santiago no era una deformacién del lenguaje chileno,
sino el eco directo del Tajarin llevado con orgullo desde el Piamonte a su mesa.



La historia incluso permite una audaz conjetura: tal vez fue la propia Maria, con la inmensa
influencia de su cocina y su numerosa descendencia, una de las grandes responsables de sembrar
la palabra "tallarin" en el vocabulario cotidiano de Chile. Aunque el dato absoluto se diluya en la
neblina del tiempo, no es una coincidencia menor. El flujo migratorio del Piamonte hacia Chile
fue discreto pero colosal en su impacto cultural; hombres y mujeres de esa misma region italiana
llegaron al pais y dedicaron sus vidas a la industria agroalimentaria, levantando imperios de la
mesa chilena bajo apellidos que se volverian universales en el pais, como Carozzi o Lucchetti.

En esa mesa dominical de los Garetto, por lo tanto, no solo se servia un almuerzo; se devoraba
historia viva. Entre el vapor de los fajarin recién hechos y las conversaciones familiares, se
transmitian los valores del esfuerzo, se fortalecian los vinculos inquebrantables de la sangre y se
forjaba el caricter de las generaciones que continuarian la historia. Maria no solo acompaii6 el
camino de Humberto; lo aliment6 de identidad y lo hizo posible.

V. La Conquista de la Calle Nueva York y el Legado
Consolidado

Para la década de 1950, el panorama era majestuoso. Aquello que habia comenzado treinta afios
atrds como el esfuerzo solitario de un joven de veinte afios arrastrando un carromato de muestras
por Santiago, se habia transformado en una instituciéon comercial consolidada en la prestigiosa y
sofisticada calle Nueva York, el corazén financiero y neurdlgico del pais.

El éxito de la vision de Humberto operé como un faro para el resto del linaje. Siguiendo ese
mismo impulso indomable y bajo la misma escuela de excelencia, sus hermanos comenzaron a
extender la presencia de la marca en distintos puntos estratégicos de Santiago, multiplicando el
apellido Garetto en cada rincon donde se necesitara estampar una firma o validar un documento
oficial.

Entre el sacrificio de los inicios, la audacia de la innovacion técnica y la solidez de una alianza
matrimonial inquebrantable, Don Humberto no solo habia levantado una empresa préspera. Junto
a la fortaleza de Marfa Lucero, habia rescatado el fuego del padre ausente, lo habia multiplicado
y habia consolidado una dinastia industrial. El apellido ya no solo era una historia de migracion;
era un sinénimo imborrable de tradicion, trabajo y destino en la historia de Chile.

VI. La Bifurcaciéon del Camino: La Nueva Generacion y la
Conquista de lo Estético
El tiempo no se detiene en las paginas de un legado en plena expansion. De la s6lida y bendecida

unién entre Don Humberto y Marfa Lucero florecieron cinco nuevas ramas destinadas a
proyectar el apellido hacia el futuro: Waldo, Silvia, Humberto, Bruno y Gloria. Cinco nombres



que crecieron escuchando el ritmico traqueteo de las prensas y respirando el aroma a tinta y
caucho que impregnaba el aire de la calle Nueva York.

Hubo un punto de inflexién en que el oficio ya no solo crecia con paso firme... comenzaba a
multiplicarse de manera celular.

A medida que la empresa avanzaba con el empuje de la modernidad de mediados de siglo, la
nueva generacion reclamé su lugar en la vanguardia. Fue entonces cuando Waldo Garetto
Lucero, el hijo mayor, se incorpor6 formalmente al trabajo familiar. No lo hizo como un mero
espectador de las glorias pasadas, sino como un continuador nato del fuego. Codo a codo con los
experimentados maestros tipégrafos que daban vida a los timbres, Waldo comenzé a explorar
territorios inexplorados con la misma audacia que un dia tuvo su abuelo Martino.

De esa Inquietud juvenil y visionaria nacieron las primeras tarjetas de visita y partes de
matrimonio.

Aquello significd una revolucidn silenciosa en el taller. Lo que hasta entonces habia sido un
oficio estrictamente ligado a lo funcional, a la burocracia comercial y al sello oficial, empez6 a
abrirse hacia la belleza de lo estético, hacia la intimidad de lo personal. Las letras de plomo y las
prensas ya no solo validaban frios documentos notariales; ahora comenzaban a vestir momentos
memorables, a consagrar nuevas uniones familiares y a delinear las identidades de la sociedad
chilena. El taller se transformé una vez mads, ampliando su alcance artistico sin perder jamés el
rigor de su esencia orfebre.

VII. El Pacto de la Calle Nueva York: Expansion, Esplendor
y la Tragedia de Waldo

Sin embargo, el crecimiento de los grandes édrboles trae consigo decisiones inevitables. Con el
paso de los anos y la maduracion de su propio talento, Waldo sinti6 el impulso sagrado de seguir
su propio camino. No se trataba de una ruptura con la casa matriz, sino de la evolucién natural y
saludable de quien ha aprendido el rigor del oficio, ha crecido bajo la sombra del maestro y se
encuentra listo para edificar su propio feudo.

Fue en ese instante crucial cuando Don Humberto, con la lucidez estratégica y la generosidad
que siempre lo caracterizaron, tom¢6 una determinacidn trascendental para el linaje. En lugar de
retener las fuerzas bajo un solo techo, decidi6 dividir y expandir su obra.

Con la sabiduria de un rey que reparte el territorio para asegurar la paz y el progreso, Don
Humberto confio a Waldo la naciente y prospera division de la imprenta, permitiéndole
proyectar su vision estética de manera completamente independiente. Mientras tanto, el patriarca,
flanqueado por la fuerza y el compromiso de sus hijos Humberto II y Bruno, decidi6é concentrar
el nuicleo del taller en la fabricacion especializada de timbres de goma, profundizando y
perfeccionando atin mas el oficio original que habia cruzado el océano desde el Piamonte.



Aquella no fue una separacion ordinaria nacida de la disputa; fue la calculada expansiéon del
legado Garetto.

A partir de ese pacto de caballeros, la division de la imprenta bajo la direccién exclusiva de
Waldo no solo experiment un crecimiento comercial, sino que alcanz6 una era de refinamiento
sin precedentes. En un lapso de tiempo asombrosamente breve, aquel joven lider hizo florecer el
negocio con una fuerza arrolladora. Sus tarjetas de visita y partes de matrimonio dejaron de ser
simples impresos para transformarse en verdaderos simbolos de estatus y elegancia. El Santiago
de la época lo comprendié de inmediato: la pulcritud de sus relieves, la finura del papel y la
perfeccidn tipografica que salian de sus prensas eran reconocidas por todos los santiaguinos
como el estandar de la mds alta calidad. Lo que comenz6 como una sola mesa de trabajo
artesanal en Curicd, se habia transformado en dos caminos paralelos y poderosos que avanzaban
en una curva de éxito imparable.

Pero la mitologia de las grandes familias a veces se escribe con la tinta amarga de la fatalidad.

En la cuspide de este despegue, cuando el horizonte parecia no tener limites para su talento, el
destino asestd un golpe repentino e impensado. Un implacable accidente vascular termind, de
forma prematura y desgarradora, con la vida de Waldo Garetto Lucero. El taller enmudeci6 de
golpe. Aquel hombre que habia llevado la imprenta a su maximo esplendor partia en la mitad de
su juventud, dejando tras de si un vacio inmenso en el corazon de la familia y a un hijo de apenas
catorce afios: Miguel Angel.

A esa corta edad, el mundo se deforma ante la pérdida de un padre. Con la partida de Waldo, la
continuidad de esa pujante rama del 4rbol familiar corria el riesgo de quedar suspendida o
perderse en el olvido. Fue en ese momento de dolor e incertidumbre donde oper6 la solidaridad
inquebrantable del clan: su hermano, Humberto II, dio un paso al frente y asumio con
nobleza el control de la imprenta. Con el peso de sus propias responsabilidades, Humberto II
protegio el taller de su hermano fallecido, manteniendo las maquinas en marcha y custodiando el
negocio con devocién familiar, hasta que el joven Miguel Angel tuviera la madurez y la edad
suficiente para asumir el liderazgo legitimo de su herencia.

Tuvieron que pasar varios afios de resguardo, maduracién y silencio para que el misterio del
legado completara su ciclo. Siendo ya un hombre templado por el tiempo y el recuerdo, Miguel
Angel Garetto sintié el llamado profundo de los origenes. Comprendié que la historia de su
padre no podia quedar inconclusa. Con valentia y asumiendo el peso histérico de su apellido,
Miguel Angel tomé las riendas que su tio habia custodiado tan celosamente, regresé al taller,
encendid las luces definitivas y retomé con orgullo la tradicién de Waldo. Volvié a hacer girar
los rodillos, a refinar los trazos y a levantar la imprenta familiar hacia el futuro. El nombre aun se
conoce Imprenta Waldo Garetto.

Cada facciéon de la familia construy6 asi su propia identidad comercial, pero permanecieron
indisolublemente unidas por un cddigo de honor comun: el amor al trabajo bien hecho, la
bisqueda obsesiva de la precision y una voluntad inquebrantable de crear. Porque en esta crénica
familiar, cada generacion demostrd que el verdadero heroismo no consiste en repetir el pasado de
memoria, sino en tener el valor de reinventarlo para que siga vivo por los siglos de los siglos.



VIII. La Era del Dialogo con el Mundo: El Liderazgo de
Humberto 11

El devenir de la historia familiar demostré que un legado no se defiende con la inmovilidad, sino
con la audacia. Llegé un momento, en la segunda mitad del siglo XX, en que el oficio tradicional
de los timbres, tal como se habia conocido y ejecutado con éxito durante décadas, ya no era
suficiente para responder a un mundo que aceleraba su marcha. Las antiguas prensas y los
métodos heredados corrian el riesgo de volverse romanticos vestigios del pasado.

Fue en ese preciso umbral donde emergi6 con fuerza la vision de Humberto II.

Con la mirada puesta en los horizontes globales y no solo en los limites fisicos del taller
santiaguino, Humberto II decidi6 ir un paso mas alla de lo evidente. Comprendioé que para salvar
el fuego de los Garetto era necesario abrir de par en par las puertas a nuevas corrientes de
pensamiento, a herramientas de vanguardia y a metodologias industriales inéditas. Comenzé a
introducir articulos importados de alta gama y a incorporar tecnologias que, hasta ese instante,
parecian lejanas y ajenas al mercado nacional. Aquello no constituyé un simple ajuste
administrativo; fue una profunda ruptura conceptual con lo establecido.

Donde la tradicion local veia limites infranqueables, el nuevo lider divisé un universo de
posibilidades.

La Alquimia Alemana: De la Cocinilla al Rigor Industrial

Hasta la llegada de este quiebre tecnoldgico, el corazén del taller latia bajo un proceso tan
exigente como rustico: los delicados moldes ain se confeccionaban en yeso y el caucho se fundia
con el calor de una simple cocinilla a gas, dependiendo enteramente de la intuicién y el ojo del
maestro de turno. Humberto II transformd de raiz ese sanctasanctérum del oficio.

Fij6 su atencién en los estdndares de la ingenieria europea y comenzd a importar insumos y
sistemas de origen alemdn. De golpe, el fragil yeso fue reemplazado por planchas moldeables de
una resina de altisima precision, capaces de capturar el relieve mas minimo sin alterarse. Al
mismo tiempo, el taller dio la bienvenida a un coloso de hierro: una prensa de vulcanizacién de
la célebre marca Lord, que permitié estandarizar, presurizar y perfeccionar cada milimetro de la
goma.



El taller cambi6 instantdneamente de pulso; adquiri6 un ritmo mecanico y poderoso.

La fabricacion de los timbres dejé de depender de los caprichos del tiempo y del desgaste fisico
de la mano humana para ingresar de lleno en la era de la repetibilidad cientifica, la técnica pura y
la eficiencia de escala. Cada timbre Garetto que salia al mercado era ahora mas nitido, mas
constante y estructuralmente perfecto. Con esta metamorfosis, la capacidad de produccion de la
empresa se elevd a cotas nunca antes vistas en la historia de la industria chilena.

IX. El Circulo Perfecto y el Futuro del Legado

Pero la cronologia de esta dinastia jamés se ha detenido en la mera adopcién de ideas ajenas. En
el ADN de la familia reside la urgencia de superar al maestro. Aquella revolucionaria plancha
moldeable alemana —que en su momento fue el simbolo de la modernizacién de Humberto 11—
no solo fue adoptada con maestria en el taller de Santiago; con el correr de los afios, se
convertiria en la semilla de un hito atin mayor.

Seria Fernando Garetto, hijo de Humberto II, quien llevaria esa tecnologia germana a una
frontera impensada. Con la misma audacia heredada de sus antepasados, Fernando no se
conformaria con usar el insumo extranjero: descifraria su naturaleza, asumiria el desafio de
fabricarlo en Chile y comenzaria a reexportarlo al mundo, cerrando de manera magistral un
circulo perfecto que iba desde el humilde aprendizaje del inmigrante original hasta la creacién y
exportacién de valor propio desde tierras chilenas.

Porque Humberto II no se limitd a renovar herramientas metalicas o a cambiar ampolletas en las
mesas de trabajo. Redefini6 la identidad misma del oficio.

Bajo su mando, la empresa abandoné la vieja costumbre provinciana de mirar dnicamente hacia
adentro y comenz6 a dialogar de igual a igual con las potencias internacionales. Cada avance
técnico introducido en el centro de Santiago no fue una simple mejora en los balances
comerciales; fue una elocuente declaracion de principios: la certeza de que para perdurar hay que
evolucionar, adaptarse y proyectarse sin miedo hacia el porvenir.

Humberto II grabé a fuego una leccion esencial en la memoria de su linaje: entendi6 que el fuego
de un legado no se conserva guarddndolo en una caja de cristal para que no se apague... Se honra
con valentia, alimentandolo y transformdndolo para siempre.



X. El Retorno al Origen: La Expansion de Bruno

El 4rbol de los Garetto seguia extendiendo sus ramas, y su savia era tan vigorosa que el legado
ya no podia contenerse bajo un solo techo ni discurrir por un tnico sendero. La energia creativa
de la estirpe exigia nuevos espacios, nuevas fronteras dentro de la gran capital.

Fue en ese momento de madurez cuando Bruno Garetto Lucero, el tercer hijo de Don
Humberto y Maria, comprendié que habia llegado su hora de cruzar el umbral. Su decisién no
nacié de una ruptura impulsiva ni de la discordia; fue el acto consciente, meditado y valiente de
un hombre templado en el rigor del taller familiar. Bruno determind desprenderse de la
protectora ala de su padre y de la marcha paralela de su hermano Humberto II para edificar su
propia fortaleza, manteniendo intacta la raiz comun que los unia.

Y para levantar su propio estandarte, eligio el escenario mas cargado de épica e historia.

Se dirigié a la emblematica calle Nueva York —un territorio que ya vibraba con el eco del
apellido, el esfuerzo diario y la memoria de la familia—. Alli, Bruno se establecié en un nuevo
local, marcado con el nimero 58. Aquel movimiento técnico encerraba, en realidad, un
simbolismo mitolégico profundo: Bruno estaba ocupando exactamente el primer local que su
padre, Don Humberto, habia fundado en esa calle mitica décadas atrds, un espacio sagrado que la
empresa original habia abandonado afios antes para trasladarse al nimero 47, buscando mayor
amplitud ante el avance indomable del negocio.

Aquella mudanza era, en el sentido més puro del relato, un regreso al origen. Un retorno al dtero
donde se habia forjado la segunda generacion.

Pero Bruno no volvia al nimero 58 para repetir el pasado de memoria. Volvia para reinventarlo.

XI. La Consolidacion del Sello Personal: Timbres e
Imprenta Bruno

Desde aquel cuartel general recuperado de la neblina del tiempo, Bruno levanté un proyecto
ambicioso y robusto. Fusiond las dos grandes vertientes del conocimiento familiar,
especializandose tanto en la fabricacion de timbres de goma como en las artes de la
imprenta. Unié la tradicién heredada del maestri incisore con una visiéon comercial moderna,
plasmando en cada entrega un sello de atencion y pulcritud estrictamente personal. Lo que antes
habia sido una herencia compartida en el taller comun, ahora se transformaba en una nueva y
brillante expresion del linaje.

Fue un acto de absoluta independencia, pero al mismo tiempo, el testimonio de una continuidad
indestructible.



Alrededor de ese nuevo taller en el numero 58, la vida volvia a florecer y la herencia de Bruno
encontraba su propio relevo en tres nuevos nombres destinados a custodiar su esfuerzo: Enzo,
Claudia y Bianca. Ellos crecieron viendo a su padre rescatar el origen de la familia, aprendiendo
que el apellido era sindnimo de compromiso y nobleza artesanal.

Al abrir las puertas de su propio espacio, Bruno no se alejaba del fuego de los Garetto; lo
multiplicaba, llevando chispas de esa misma hoguera a una nueva vitrina. Su emprendimiento no
solo consolid6 su autonomia como creador y hombre de negocios, sino que fortalecid la
hegemonia de la familia en el sector, transformando la calle Nueva York en un verdadero feudo
comercial del apellido. La fisonomia de esa via santiaguina comenzaba a volverse un simbolo
inseparable de su tradicion industrial.

A la luz de esta nueva conquista, quedaba claro que la historia de la familia no se dividia ni se
fragmentaba con la partida de sus hijos. Se expandia organicamente. Cada paso de Bruno, y el
futuro que se abria ante Enzo, Claudia y Bianca, demostraba que el destino de los Garetto era
seguir abriendo caminos paralelos, avanzando como un solo bloque de trabajo, precision y
voluntad inquebrantable a través de los siglos.

XI1. La Crisis del Plomo: El Desafio de los Anos 80

A medida que Chile se adentraba en la vibrante década de 1980, Timbres Garetto experimentaba
un crecimiento comercial arrollador. Los pedidos de la banca, el comercio y el Estado inundaban
los mesones cotidianamente. Sin embargo, detrds del esplendor de las ventas, un problema
silencioso e implacable comenzaba a amenazar el corazén operativo de la empresa: el noble
oficio de la tipografia cldsica estaba entrando en vias de extincién. Cada vez era mds dificil
encontrar maestros tipografos en Santiago.

Hasta ese instante, el taller seguia fiel a una coreografia puramente artesanal. Expertos cajistas
pasaban horas componiendo cada disefio letra por letra, pinza en mano, ordenando tipos méviles
de plomo y aluminio en las galeradas. Luego se forjaba el molde de yeso y, mediante la
vulcanizacién del caucho crudo, nacia el timbre. Era un proceso noble,
pero lento, exigente y esclavo de manos hiper-especializadas que el
tiempo moderno ya no producia. El plomo se estaba volviendo un cuello
de botella. El mundo estaba cambiando a una velocidad vertiginosa, y la
empresa familiar se encontraba ante una disyuntiva histérica: evolucionar
0 estancarse.

Fue en este critico escenario donde hicieron su ingreso al taller
Humberto III y Fernando Garetto, hijos de Humberto II. Con su
llegada, no solo se presentaba la tercera generacion en el cuartel general,
sino también una audaz corriente de renovacién. La interrogante que flotaba en el aire del taller
era crucial: ;como multiplicar la produccion y elevar la calidad sin depender de un oficio que se
desvanecia en el pasado?




Fernando asumio el liderato de esa cruzada.
La QOdisea del Ensayo y el Error

Los primeros pasos del explorador no fueron sencillos y se adentraron en una intensa etapa de
experimentacion analdgica, un territorio de ensayo y error digno de quien busca una salida en la
oscuridad. Primero se intentaron soluciones manuales utilizando Letraset —letras de
transferencia directa que se pegaban minuciosamente una a una sobre el papel para componer el
disefio de un timbre—. El sistema entregaba nitidez, pero resultaba exasperantemente lento para
los volimenes del negocio. Luego se incorpord la méquina de escribir electrénica, que permitié
avanzar mds rdpido, aunque con la gran limitacién de no poder realizar composiciones circulares
ni logotipos complejos.

Sin embargo, el verdadero valor de estos dos sistemas —]las letras de transferencia y la mdquina
electronica— radicaba en que servian para dar vida a un nuevo e incipiente flujo de trabajo: la
creacion de los "originales" de imprenta.

Con estos textos e imdgenes montados a mano sobre el papel, Fernando y su equipo comenzaron
a experimentar con la fotografia de proceso. Utilizando cdmaras de reproduccion grafica,
captaban estos disefios para obtener negativos fotograficos de alta fidelidad. Fue a través de este
método Optico que Timbres Garetto dio sus pasos pioneros con una tecnologia quimica
revolucionaria para la época: timbres de goma a partir del polimero en plancha.

Al someter estas planchas plésticas fotosensibles a la luz a través del negativo, las zonas
expuestas se endurecian, revelando un relieve perfecto y cristalino. Tras las primeras pruebas en
el taller, la certeza fue absoluta: el futuro de la compaiiia debia discurrir por el camino del
polimero y las resinas, dejando atrds para siempre el pesado proceso del caucho vulcanizado y
los moldes de yeso. El polimero en plancha era la tierra prometida, pero ain faltaba el motor
definitivo para acelerar la marcha. La creacién manual de los originales fotograficos seguia
siendo un trabajo de hormiga.

Durante cerca de dos aios, Fernando se mantuvo en esa buisqueda incansable de la pieza que
faltaba en el engranaje. Investigé mercados y consult6 a expertos, hasta que el destino, mediante
una conversacion fortuita, le present6 el eslabon perdido.

Un amigo cercano, que prestaba servicios en las nacientes oficinas de Apple Chile, le coment6
casi como un secreto de laboratorio sobre una herramienta de software que prometia
revolucionar el disefio grafico en el mundo. Se trataba de una aplicacion que acababa de ser
creada por la vanguardista firma Altsys Corporation y que la prestigiosa Aldus Corporation
planeaba lanzar oficialmente al mercado global a inicios de 1988 bajo el nombre de Aldus
FreeHand 1.0.

Ese mismo afio de 1988, antes de que el programa fuera una realidad masiva en el comercio o se
tradujera al espafiol, una codiciada copia de prueba en inglés llegé directamente a las manos de
Fernando. Conectando la cdmara fotografica, las planchas de polimero que ya dominaban Yy,



ahora, el poder del disefio asistido por computador, encendié la pantalla y decidi6 ponerla a
prueba.

Aquel instante frente al monitor iluminado modific6 el rumbo de la industria para siempre.

XIII. La Revolucion del Polimero y el Nacimiento de un
Gigante

Por primera vez en la historia de la empresa, un Garetto podia disefiar un timbre con absoluta y
soberana libertad geométrica. Lineas curvas perfectas, composiciones circulares milimétricas,
distorsiones de textos y una infinidad de tipografias digitales se materializaban en minutos frente
a sus ojos. Todo aquello que antes exigia horas de fundicién de plomo, o que sencillamente era
imposible de realizar a mano, ahora se resolvia con el clic de un ratén informatico.

No hubo vuelta atras. La era del plomo y el aluminio de Johannes Gutenberg capitul6 ante la era
digital de la manzana mordida.

Bajo la direccion de Fernando, Timbres Garetto desmantelé de forma definitiva el antiguo
sistema tipogréafico y abrid las compuertas de la modernidad. Los tableros de disefio gréfico
reemplazaron los viejos chibaletes de madera, multiplicando instantdneamente la capacidad
operativa del taller. Un solo disefiador, armado con la nueva tecnologia, era capaz de ejecutar con
perfecta exactitud el trabajo de varios tipografos antiguos, reduciendo los tiempos de respuesta a
una fraccion.

Para consolidar esta revolucion, la empresa adquiri6 los revolucionarios computadores Apple
Macintosh y los primeros sistemas de impresion laser Apple, una tecnologia mitica y costosa
para la época en Sudamérica. Esta plataforma digital se acoplé magistralmente a un nuevo
método quimico: el fotograbado en polimeros, sustituyendo para siempre el caucho
vulcanizado por resinas sintéticas translucidas de una definicion microscopica.

El salto cuantico fue colosal.

Lo que comenzd como una crisis de mano de obra —1la falta de tipégrafos — terminé operando
como el catalizador que transformé por completo la fisonomia de la compafifa. Gracias a esa
obstinada busqueda y a la visién de Fernando de adelantarse al mafiana cuando nadie mas lo
hacia, Timbres Garetto no solo sobrevivio a la modernidad: se expandié con una fuerza
indomable, fortaleciendo sus cimientos hasta posicionarse con orgullo como la fabrica de
timbres mas grande de toda Sudamérica. Una vez mas, en el nicleo de la tormenta, el caracter
y la intuicién de un Garetto habian convertido la adversidad en leyenda.



XIV. El Imperio Continental, la Ciencia del Control y el
Rayo de Luz de 1997

Durante los afios siguientes a la revolucion digital de 1988, el crecimiento de Timbres Garetto
adquirié proporciones miticas. Sin embargo, aquella expansién continental no fue el resultado
exclusivo de la audacia técnica o de la mera fortuna comercial. Detrds del éxito visible operaba
una rigurosa estrategia de orden que nacié de la sabiduria del propio patriarca. En sus afios de
juventud, Humberto III y Fernando, buscando blindar el futuro del negocio familiar, acudieron a
su padre para plantearle una pregunta fundamental: ;cudl era la verdadera debilidad que
amenazaba a la empresa en ese momento? Humberto II, con la lucidez de quien conoce cada
engranaje del taller, les dio una respuesta categdrica: la contabilidad.

Entendiendo que un imperio no solo se defiende con prensas, sino con el control absoluto de sus
nimeros, ambos hermanos tomaron una decision trascendental. Tras culminar sus estudios
primarios y secundarios, Humberto III y Fernando ingresaron a las aulas universitarias para
formarse profesionalmente como Contadores Auditores. Aquella disciplina académica se
transformé en una herramienta de crucial ayuda y valor estratégico. Armados con el
conocimiento financiero y la rigurosidad del balance, los hermanos erradicaron cualquier
vulnerabilidad interna, permitiendo que la potencia del disefio informatico y las resinas sintéticas
operaran sobre una base administrativa indestructible.

Fue esta perfecta amalgama entre la ciencia del control financiero y la vanguardia tecnoldgica lo
que permitié a la compatfiia cruzar las fronteras invisibles del comercio y expandirse de forma
indomable, transformando el centro de Santiago en la capital del sello de goma a nivel
continental. Aquella fue una década de consolidacion dorada, donde el apellido se transformé en
un estandarte de eficiencia.

Sin embargo, el destino de los Garetto jamds ha sido la comodidad del éxito estético. Llegd un
punto en que la tradicion, asentada en su propio esplendor administrativo y comercial, volvi6 a
encontrarse de frente con el futuro. Y, fiel a su ADN incombustible, la estirpe volvié a elegir la
metamorfosis.

El gran quiebre de la centuria ocurrié en 1997. Aquel afio, un rayo de luz pura modificé para
siempre el destino del oficio. La tecnologia de corte y grabado asistido por laser irrumpié
con fuerza en los talleres de Timbres Garetto, no como una simple modernizacién de
maquinaria, sino como una verdadera revolucion alquimica.

Por primera vez desde los tiempos de Johannes Gutenberg, el grabado de una matriz dejaba de
depender exclusivamente de procesos fisicos, moldes, negativos o reacciones quimicas. Ahora, el
relieve nacia de manera directa desde el cerebro de la computadora, trazado en segundos con una
precision microscopica por un haz de luz concentrada que volatilizaba la materia. El tiempo de
fabricacion se acelerd a niveles impensados, la nitidez del trazo se volvid absoluta y el oficio del



grabado —aquel que Martino habia iniciado con buriles de metal en la Casa Maldini— ingreso
oficialmente en una era de ciencia ficcion.

XV. 1999: La Noche Oscura, el Eco del Nonno y el Liderazgo
Silencioso

Pero toda transformacion tecnoldgica de gran envergadura exige un timonel de pulso firme. Dos
aflos mads tarde, en 1999, la compaiiia se enfrentaba a una encrucijada distinta, una tormenta de
incertidumbre operativa nacida tras diversos emprendimientos fallidos de Humberto II que
amenazaban con dispersar la atencion y los recursos del nucleo familiar.

Fue en mitad de esa niebla donde Fernando emergié para asumir el rol de lider del linaje. No lo
hizo desde la improvisacion econdmica, sino desde una conviccion profunda, casi ancestral, que
parecia dictada por la misma sangre. Fernando era, ante todo, un hombre de ideas disruptivas;
una mente despierta cuyas propuestas siempre habian dado frutos dorados en cada decision
crucial relacionada con el rubro de los timbres. Su capacidad para adelantarse al futuro era
innegable.

En ese momento de maxima tension, Fernando convocé a una reunién crucial a su padre y a su
hermano, Humberto III. No los cit6 para trazar un frio plan de negocios enfocado hacia el
porvenir, sino para obligarlos a realizar el ejercicio mas sagrado del héroe: mirar hacia atras y
recordar. Los llam6 a evocar la memoria del Nonno Humberto. Porque existia una frase que el
viejo patriarca repetia una y otra vez en el taller de la calle Nueva York; una sentencia simple,
casi cotidiana, que durante décadas habia flotado entre el aroma a caucho y el traqueteo de las
prensas, corriendo el riesgo de perderse en el olvido del trabajo diario:

‘“Pastelero a tus pasteles”.

Aquella expresion no era una ocurrencia al azar de un hombre de campo; era la columna
vertebral de su filosofia de vida. Su forma de entender la construccién de un imperio. E1 Nonno
la soltaba al aire siempre con suavidad, como quien deposita una semilla sin imponer su
presencia. Pero, tal como acontece con las verdades mitoldgicas mds profundas, su valor real no
habia sido completamente comprendido en su propia época. Hasta ese exacto momento.

Fernando no invento6 el axioma del Nonno, pero le devolvio su altar. Le otorgd el peso histdrico
que siempre debi6 ostentar. Y al hacerlo, transformé una expresion de la jerga popular en una ley
absoluta de supervivencia comercial. Porque en esas cuatro palabras habitaba una doctrina
completa: Volver al origen. Respetar el oficio madre. No dispersar las fuerzas. Jamas
olvidar quién eres. Entender, en definitiva, que el verdadero crecimiento de una dinastia no
radica en abarcar terrenos ajenos, sino en perfeccionar de manera obsesiva aquello que te define
ante el mundo.



Sin embargo, el éxito inapelable de esta ultima propuesta y la lucidez con la que Fernando
manejaba el timon en tiempos de crisis comenzaron a consolidar algo méds complejo en el taller:
un liderazgo intangible. Su autoridad ya no dependia de un cargo formal, sino del peso
especifico de sus aciertos y de la solidez de sus resultados.

Lamentablemente, esta prominencia silenciosa y la fuerza de su criterio no fueron bien vistas por
su padre ni por su hermano. Ver al hijo y hermano menor marcar la pauta con tanta claridad
desperto recelos insalvables en el seno del taller. El eco de la frase del Nonno, que debid ser un
puente de unidn, termind agudizando las diferencias humanas y operativas.

Aquel roce constante y la acumulacién de problemas insostenibles con Humberto II y Humberto
III comenzaron a desgastar el ambiente. Fernando comprendié entonces que la fuerza de sus
ideas ya no tenia espacio para respirar bajo ese techo. La tensién en la mesa familiar habia
alcanzado un punto de no retorno, encendiendo la mecha de lo que muy pronto seria la
independencia definitiva de Fernando; una salida necesaria para proteger su propia paz y la
pureza de una visidn que se rehusaba a naufragar entre las disputas del pasado.

XVI. El Nacimiento de Automatik: El Retorno del Elixir y
los Caminos Paralelos

Sin embargo, el destino de los visionarios suele estar marcado por la soledad de sus decisiones.
La fuerza arrolladora con la que Fernando intentaba impulsar la modernizacion y el retorno a la
esencia no siempre encontrd el eco esperado en los corazones de su padre y de su hermano.
Aquella desconexion de visiones, donde el pasado se resistia a la velocidad del mafiana, termino
por generar un quiebre inevitable en la mesa familiar.

Fue en ese punto de inflexién donde se grabd la verdad definitiva de esta historia. Aunque el
tiempo transcurra y muchas voces pretendan tejer otras versiones o narrar relatos diferentes, la
realidad histérica permanece inalterable: fue Fernando quien, por voluntad y convicciéon
propia, prefirié dar un paso al costado y seguir el rumbo en solitario. No fue empujado por
las circunstancias; eligio la independencia para salvar la pureza de su idea.

El mapa de la empresa familiar se fracturd entonces, no por un sintoma de debilidad, sino por la
fuerza natural de la evolucion celular. Fernando encarnaba una nueva forma de hacer patria
industrial: la del creador puro, el hombre que comprende el lenguaje intimo de los mecanismos y
que es capaz de disefar e imaginar la tecnologia que atin no existe en el mercado. Su impetu ya
no podia ser contenido dentro de las viejas estructuras. De este modo, en el mismo afio de 1999,
se estableci6 en un nuevo cuartel general, levantando a Automatik como la expresién mds pura,
soberana y personal de su vision.

A partir de esa encrucijada, los hermanos dividieron el territorio para multiplicar el alcance del
apellido. Mientras Fernando avanzaba con paso firme hacia el exterior, buscando conquistar
nuevos mercados y derribar fronteras en distintos paises con Automatik, su hermano Humberto



IIT permaneci6 en la primera linea de batalla local, manteniéndose firmemente a la cabeza
y conduccion de los locales comerciales tradicionales en Santiago.

Esta dindmica de trabajo incesante entre ambos no era nueva; se habia forjado a golpes de
realidad mucho tiempo atrds. Desde el aino 1988, cuando Humberto II comenzé a sufrir severos
problemas al corazén, la segunda generacion tuvo que replegarse de la exigencia diaria del taller.
Fue a partir de ese afio crucial que Humberto III y Fernando quedaron practicamente solos
frente al timén del negocio, asumiendo a muy temprana edad la colosal responsabilidad de
mantener a flote la compania. En esa larga etapa de resistencia, su padre, Humberto II, acosado
por su delicada salud, ya no podia sostener las jornadas de antafio; se limitaba a visitarlos en la
empresa apenas uno o dos dias a la semana, permaneciendo solo por breves instantes para
contemplar cémo sus hijos defendian el patrimonio. Tras librar su dltima y mds larga batalla, el
recordado patriarca fallecié finalmente el 22 de junio de 2011, a la edad de 76 aiios, dejando el
negocio enteramente en las manos que lo habian resguardado desde 1988.

Pero aquel paso de Fernando hacia la autonomia con Automatik jamas significé un abandono de
sus raices. Aunque levant6 su propio imperio en solitario, nunca corté los lazos fundamentales
con la obra de sus antepasados y su hermano. Continué siendo duefio de una parte sumamente
importante de las empresas matrices que dejaba atrds. Desde esa posicion de socio legitimo y con
el peso de su conocimiento técnico, su figura permanecié siempre presente en el horizonte de la
compafiia original, actuando como un custodio invisible: una mente que, desde la distancia de su
propio éxito, siempre siguié ayudando, asesorando y vigilando el bienestar del patrimonio comin
hasta el dia de hoy.

Aquello no constituyé una separacion afectiva de la estirpe, sino el nacimiento de un feudo
tecnolégico propio; la continuidad directa del viaje que Martino Garetto habia iniciado en el
siglo XIX, proyectado hacia el nuevo milenio. Porque en las naves de Automatik no solo
habitaban robots, ldsers e ingenieros; respiraba la historia de Revigliasco d'Asti. Estaba la
esencia.

El taller de Fernando muté en una potencia continental, y entonces sobrevino el desenlace
inevitable de la maestria. La empresa chilena dejé definitivamente de mirar hacia el exterior en
busca de matrices, insumos o tecnologias. Dio vuelta el mapa. Garetto dej6 de ser un importador
de ideas extranjeras para convertirse en un orgulloso exportador de tecnologia hacia los
mercados del mundo. El circulo de la migracion se habia invertido por completo.

Cuando el caminar de un hombre se alinea de forma tan perfecta con su verdad original, el
crecimiento deja de ser un esfuerzo extenuante para transformarse en una hermosa consecuencia
del destino. Y toda esa gloria moderna, toda esa maquinaria que hoy conquista mercados
internacionales, comenz6 —o mas bien, volvid a comenzar— con el susurro de una frase
antigua.

Simple en sus palabras. Eterna en su verdad.



XVII. El Santuario Familiar, los Guardianes de Santiago y
las Semillas del Manana

Ningtin imperio industrial se sostiene en el tiempo si no posee un refugio sagrado donde renovar
sus fuerzas ni lideres de trinchera que resguarden la herencia en el suelo natal. Mientras el mapa
de los Garetto se expandia hacia la frontera internacional, la consolidacion de la obra familiar se
asentd con un vigor imponente sobre los hombros de ambos hermanos, quienes dieron vida y
continuidad a sus respectivos linajes.

En el corazén de Santiago, Humberto I1I se alzé como el pilar fundamental e insustituible de
la estirpe tradicional. Con un liderazgo forjado en la constancia, el rigor administrativo y el
dominio absoluto del comercio local, asumié con un éxito arrollador la conduccién y el
crecimiento de las sucursales matrices. Su figura se transformé en el sinénimo de la solidez de
Timbres Garetto en la capital, manteniendo vivo el fuego del mesoén que vio nacer a las
generaciones anteriores. Alrededor de su incansable labor, su propio santuario familiar florecio,
entregando al linaje tres nuevos herederos destinados a custodiar su esfuerzo y el peso del
apellido: Humberto IV, Isidora y Matias. Ellos crecieron bajo el ejemplo de un padre que
defendia el patrimonio con una lealtad inquebrantable, aprendiendo que el trabajo diario en las
sucursales era un compromiso de honor con el pasado de la familia.

Al mismo tiempo, cruzando la frontera de las nuevas tecnologias, la vida personal de Fernando
encontraba su puerto definitivo y su mds alta inspiracion para levantar los cimientos de
Automatik. Se unié en matrimonio con Carmen Gloria Rojas, quien se convirtié en la guardiana
de su paz y en la compafiera fundamental del nuevo rumbo. De esa sélida y bienaventurada
alianza nacieron dos hijos, listos para portar con orgullo el fuego de su propia rama hacia el
nuevo milenio: Martin I y Lucas.

Tanto los hijos de Humberto III en las histéricas oficinas de Santiago, como los hijos de
Fernando en las naves robotizadas, crecieron respirando la misma atmdsfera sagrada. Para los
cinco integrantes de esta cuarta generacion, el trabajo bien hecho, la rigurosidad y la busqueda
obsesiva de la perfeccion no eran simples obligaciones comerciales, sino un cédigo de sangre y
un estilo de vida. A través del impetu de Humberto IV, Isidora y Matias, y de la visién de
Martin II y Lucas, la dinastia Garetto aseguraba de manera indestructible su continuidad,
demostrando que el arbol familiar poseia raices tan profundas como para sostener con orgullo
dos imperios paralelos.



XVIII. Automatik en el Siglo XXI: La Conquista Global

En las naves de Automatik, la historia jamds se detuvo; adoptd un ritmo de evolucién constante.
Ao tras afio, bajo la mirada vigilante de Fernando, nuevos modelos de sellos automaticos fueron
tomando forma en los tableros de disefo, mientras las lineas existentes se perfeccionaban con
una obsesion casi mistica por la calidad, la precisiéon milimétrica y la confianza del usuario. Para
los Garetto, nunca se traté6 meramente de inyectar plastico o procesar polimeros; el objetivo era
crear herramientas de alta ingenieria que respondieran con exactitud, que resistieran el paso de
las décadas y que estuvieran a la altura de las exigencias globales.

Porque cada matriz mejorada y cada patente nueva posefan un propdsito mayor: conquistar
nuevos horizontes.

De esta manera, lo que en 1999 naci6 como una apuesta solitaria y arriesgada por la innovacién
pura, se proyecté majestuosamente hacia los mercados internacionales. Los productos Automatik
cruzaron los océanos y las cordilleras, desembarcando con fuerza en los competitivos escenarios
de Sudamérica, Norteamérica y Europa. Cada sello que tocaba un puerto extranjero llevaba
consigo no solo tecnologia chilena de vanguardia, sino también la densa historia de un oficio que
se remontaba a los vifiedos del Piamonte, la disciplina de los Maldini y el caracter indomable de
una familia que supo reinventarse en cada cambio de siglo.

XIX. 2025: El Umbral Digital y la Cuarta Generacion

Pero el crecimiento de un arbol milenario no solo se construye expandiendo sus ramas hacia
afuera; también exige escuchar la savia que corre hacia adentro. Y fue en el afio 2025 cuando la
cuarta generacion cruzé formalmente el umbral del cuartel general. Martin II, el hijo mayor de
Fernando, se incorpord oficialmente a las filas de Automatik.

Martin II no llegé para mimetizarse de forma pasiva con las glorias consolidadas por su padre,
sino para aportar la visién fresca, dindmica y audaz propia de su tiempo. Dotado de una
comprension profunda de las herramientas digitales y las nuevas lgicas de interconexion global,
el joven heredero impulsé una transformacién clave en la estrategia de la compaiiia: acortar las
distancias y acercar la fbrica directamente a los 0jos y manos de quienes daban sentido a todo el
esfuerzo: el usuario final.

Asi se dio vida al canal digital.

A través de una sofisticada plataforma de e-commerce, Automatik inauguré un vinculo directo,
transparente y sin intermediarios con el publico. Un ecosistema virtual donde la informacién
fluye sin filtros, y donde cada experiencia de uso, cada opinién y cada necesidad del cliente se
transforman instantdneamente en conocimiento real para el departamento de ingenieria. No se
concibidé como una simple tictica comercial de temporada; constituyd una evolucion natural del



negocio. Porque Martin II entendid, bajo la escuela de su padre, que comprender los habitos del
usuario contemporaneo es la Uinica forma de descifrar el futuro.

Este nuevo canal no se disefi® para competir con la histérica y leal red de distribuidores que
habfa acompanado a la marca durante décadas —los precios se mantuvieron en un equilibrio
ético e impecable—, sino para enriquecer el proceso completo. Se trataba de escuchar en tiempo
real, aprender de la interaccidn, ajustar los mecanismos y convertir cada clic en una oportunidad
de mejora continua.

XX. El Ciclo Perfecto: El Legado Incombustible

Con este hito, el gran ciclo de los Garetto completaba una revolucién perfecta sobre su propio
eje: Innovar en la idea, Producir con excelencia, Escuchar la voz del presente y Mejorar de
cara al porvenir.

En Automatik, el objetivo final jamds fue el crecimiento econdmico desmedido o la acumulacién
vana; la meta siempre fue crecer con sentido, con nobleza y bajo el amparo de los valores
familiares.

Hoy, la historia de la familia Garetto en Chile avanza con el paso firme de los conquistadores. El
relato que comenz6 un dia del siglo XIX con las manos curtidas de Martino Garetto dandole la
espalda al Atlantico para cruzar la cordillera, sigue vivo, latiendo con fuerza en la mirada de
Fernando, en el impetu de Martin II y en el porvenir de Lucas. Un legado incombustible que ha
demostrado, a lo largo de las eras, que la unica forma de ser fiel a las raices no es repitiéndose en
la comodidad del pasado... sino teniendo el valor de transformarse para siempre.

"Quien ha plantado un arbol, escrito un libro y tenido un hijo, no ha vivido en vano.”

José Marti, escritor cubano



